Mi techo es su suelo
La veo cuando escucho
La encuentro y me muero

Su piso es mi cielo
Me vence aunque lucho
Su olor de aguacero

No sabe que existo
No advierte que espero
Un buen empujón del destino
Mientras tanto, soy solo el vecino

Ella vive arriba, en el sexto piso
Yo escucho sus pasos
Yo panza arriba, tirado en el piso
Viendo el cielo raso

Parece un bongo, sus pies en la duela
Con esa rutina del cisne
Así es como empiezan los chismes

Casi la puedo ver
Persigo el camino del baño a la sala
Escucho caer su blusa de lino
Ya está en la cama

Yo en cobertizo, soñando con ella
Con la bailarina vecina
Se olvidó de cerrar la cortina

La bailarina vecina
Se pone el tutú en el espejo
Yo estiro el pescuezo pa' verla en vitrina

La bailarina vecina
Recorre mi techo en puntillas
Y le hace cosquillas de esquina en esquina

¿Sabrá algo de mí la inquilina?

Ojos de luna, pelo de yegua
Su piel es de seda
La espero a la una, paciencia sin tregua
Flotando en la acera

Y surfeo la ola que deja su espalda
Rumbo del Teatro Victoria
El resto lo sé de memoria

La bailarina vecina
Se pone el tutú en el espejo
Yo estiro el pescuezo pa' verla en vitrina

La bailarina vecina
Recorre mi techo en puntillas
Y le hace cosquillas de esquina en esquina

¿Sabrá algo de mí la inquilina?

Mañana será, con todo rigor
La misma odisea
¿Qué plan me tendrá el tímido amor?
Que sea lo que sea